De rekening

Je koopt een fiets op rekening. De fietsenmaker zegt dat hij de rekening naar je huis stuurt. Het kind van de fietsenmaker wordt dodelijk ziek. Je hoort niets meer van de fietsenman. Het komt je wel goed uit, want je zit krap en kan wachten met het aflossen van de schuld. Een half jaar verstrijkt. In de krant lees je dat het kind het niet gered heeft. In het dorp zie je dat de ramen van de fietsenwinkel niet meer worden gewassen. De deur is open, maar er staat niemand bij de kassa. De zomer is snoeiheet. Het dorp is uitgestorven. Iedereen is naar de Tropen gevlogen. Je koopt een ijsco bij Jamin en batterijtjes bij Blokker. 
Je slaat de deur achter je dicht en slaapt 3 dagen en 3 nachten.
Op de ochtend van de 4e dag valt het Witte Weekblad op de deurmat. De fietsenmaker heeft zich verhangen aan een fietsketting.

Je koopt een 50-inch SAMSUNG TV en ziet de etappe naar Alpe d'Huez in High Definition.
Iedereen gebruikt doping, alleen niemand geeft het toe.
Je smeert een boterham met pindakaas.

Zwaluwen scheren over je dak en de zomer vliegt voorbij.
Het begint te regenen. Midden in de nacht hoor je een geluid alsof er iemand in je slaapkamer staat te pissen. Je doet het licht aan. Het water stroomt in een straaltje onder de dakkapel op de houten vloer.
Je bent de hele dag bezig met emmers. Het blijft regenen. 7 dagen en 7 nachten. Je belt een dakman, maar alle dakmannen zitten op de Bahama's.

Je vraagt de handige buurman, de eeuwige WAO-er die zijn huis in een paleis heeft veranderd, om hulp.
Hij komt met zwarte pasta aanzetten en dat smeer je met je linkerhanden op de plekken waar een gat zou kunnen zitten.

Het blijft lekken. Het blijft regenen. Het blijft lekken. Het blijft regenen.